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Parfois, la mort d’un seul étre sonne le glas pour toute ’humanité. C’est le cas de la
disparition de Leila Shahid qui ne fut pas seulement la voix d’une cause, mais celle de son
universalité. Comment ne pas vivre son suicide comme un cri de révolte
Jace au sort de la Palestine ?

Il est des désespoirs intimes qui rejoignent des tristesses collectives. Tous
ses proches savaient Leila Shahid dépressive. De secrétes périodes de lassitude et
d’abattement succédaient a ses sursauts d’énergie et de combativité, ot on la retrouvait telle
quelle fut toujours en public, généreuse et joyeuse. Intensément disponible, soucieuse des
autres, curieuse de tout.

C’est ainsi qu’elle s’était présentée, en septembre dernier, pour I'une de nos émissions sur la
tragédie de Gaza — sa derniere intervention sur Mediapart. Elle était venue avec un énorme
bouquet de fleurs, accompagné d’'un mot pour remercier toute notre équipe de son travail.
Jamais, auparavant, I'un-e de nos invité-es n’avait eu cette attention. Leila Shahid ne portait
pas seulement la justesse de la cause palestinienne mais aussi son élégance, sa tenue, sa
dignité.

Car il ne suffit pas de dire qu’elle fut durant pres de quatre décennies I'incomparable voix de

la Palestine en France et en Europe (lire Larticle de Gwenaelle Lenoir). 1l faut surtout insister

sur la hauteur et la rigueur avec laquelle elle I'a incarnée, ne cédant jamais aux facilités
démagogiques, opportunistes ou sectaires. De Uinterminable injustice faite au
peuple palestinien, dont témoignait douloureusement son histoire
SJamiliale, elle fit une cause universelle, a Uéchelle de ’humanité tout

entiere.

L’égalité des droits, la justice pour tous-tes, Uexigence de démocratie,
l'intolérance aux racismes, le refus des dogmatismes, la solidarité sans
Jrontiéres : Leila Shahid élevait la Palestine en cause commune des
damnés de la terre, des dominés, des opprimés, des discriminés, quels

qu’ils soient, ou qu’ils soient, d’ou qu’ils viennent.
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Sa Palestine se dresse face a tous les pouvoirs injustes, contre toutes les corruptions, toutes
les laideurs, toutes les abjections. Elle symbolise Puniversalité de la question
coloniale, cette évidente proclamation qu’un peuple, quel qu’il soit, ne
saurait étre libre s’il en opprime un autre. Pis, qu’il se perd lui-méme,
Jjusqu’au crime contre Phumanité dans le rejet des humanités qu’il
persécute. Et c’est bien le spectacle qu’offrre désormais UEtat d’Israél,

aveuglé par sa puissance, égaré par le nationalisme, gangrené par le

racisme.

Leila Shahid a Mediapart, le 16 septembre 2025. © Photo Sébastien Calvet /
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Avoir lintelligence de sa révolte, c’est refuser qu’elle imite ce qu’elle
combat. La Palestine universelle qu’a défendue Leila Shahid est
l'inverse de la tribu, de la cloture et de la fermeture. Le contraire d’une
nation identitaire, intolérante a la diversité, rejetant les minorités,
persécutant les dissidences. C’est ainsi que Leila Shahid prenait
toujours soin de mettre en garde, ici méme, ses soutiens contre tout

accommodement avec Uantisémitisme. « Tout acte contre la religion ou



le peuple juifs est un crime contre la cause palestinienne », ne cessait-

elle de répéter.

Jusqu’au bout, jusqu’a son suicide ot se mélent désespoir et courage, Leila Shahid a vécu
cette briillure incandescente de la vérité qui oblige a ne pas pactiser avec I'imposture, a ne pas
renoncer a la justice, a ne pas se résigner a la défaite. Comme d’autres figures de cette cause
aujourd’hui si meurtrie, elle n’a pas hésité a penser contre les siens si la fidélité a 'idéal
I'exigeait. Pas plus qu’elle ne s’accommodait de I'idéologie religieuse et autoritaire du Hamas,
dont elle était politiquement I'adversaire, elle n’a pas supporté la corruption et les
compromissions de ’Autorité palestinienne — d’ot1 son renoncement a son poste

d’ambassadrice.

Depuis notre confort, nous avons du mal a imaginer 'intensité de la tragédie vécue par cette
génération de la diaspora palestinienne qui a été saisie depuis sa jeunesse par la simple
exigence du droit et de la justice. A force d’échecs, de faux espoirs, d’inégalité des armes,
d’indifférence des Etats, leur résistance, qui aurait pu n’étre qu’une bravoure juvénile, est
devenue celle d’une vie entiere, affrontant sur la longue durée la litanie des camarades

disparus, la douleur des massacres impunis, I'impunité de la colonisation poursuivie.

Et voici qu’aujourd’hui, au crépuscule de leur vie, ils et elles doivent affronter la possibilité
d’une nouvelle disparition de cette Palestine que leur engagement, autour de 'OLP de Yasser
Arafat, avait réussi a sauver de I'oubli, cet effacement dans lequel la Nakba de 1948 I'avait
précipité. Quelle secrete force d’ame les habite pour faire face, tenir bon et tenir téte quand la
catastrophe fait bien pire que tenir toutes ses promesses ? C’est cette interrogation qui m’a

saisi quand, mercredi 18 février, j’ai appris le suicide de Leila Shahid, cette si belle personne.

Tout suicide a sa part irréductible de mystere. Mais, parce que sa vie fut un souléevement
contre 'amoralisme du monde, celui de Leila Shahid nous parle au-dela de ses motivations
secrétes. A I'instar de ceux de ces Allemands antifascistes qui, dans les années 1930, ont mis
fin a leurs jours en exil alors qu’il allait étre minuit dans le siecle, son geste nous rappelle

qu’il n’est plus temps de se demander pour qui sonne le glas : il sonne pour nous.



